Le lendemain matin, je suis arrivé à l'école une heure avant la première sonnerie. Les couloirs étaient sombres et déserts. Je savais que Lucas arrivait généralement tôt car sa bourse l'obligeait à aider le personnel d'entretien à installer le matériel du matin.
J'attendais près de son casier. Quand j'ai entendu ses vieilles baskets crisser sur le lino, mon cœur s'est emballé.
Lucas s'arrêta net en me voyant. Il recula aussitôt, cherchant du regard une issue, et se raidit, prêt à attaquer.
« Je ne suis pas là pour me disputer », dis-je rapidement en levant les mains. Je désignai les lourds sacs de courses réutilisables posés par terre à côté de moi. « Je… je les ai apportés pour vous. Et pour votre mère. »
Lucas fixa les sacs, puis leva les yeux vers moi, son expression mêlant prudence et colère profonde. « Je ne veux pas de ta charité, Ethan. Va-t'en. »
« Ce n'est pas de la charité », dis-je, les mots pesants. « Ce sont des excuses. De piètres excuses, car rien de ce que je ferai ne pourra réparer mes erreurs. Mais je vous en prie, acceptez-les. »
J’ai plongé la main dans ma poche et j’en ai sorti l’enveloppe contenant l’argent, que j’ai posée sur les sacs de courses. « C’est pour l’électricité. Ou les médicaments. Ce dont elle a besoin. »
Lucas regarda l'enveloppe. Il ne bougea pas. « Pourquoi faites-vous ça ? Quelqu'un filme ? C'est encore une blague ? »
« Non », ai-je murmuré en le regardant droit dans les yeux. « Pas de caméras. Pas de blagues. J'ai été idiote, Lucas. Une idiote cruelle et égoïste. Je ne peux pas changer les derniers mois, mais je ne veux plus être cette personne. »
Pendant une longue minute, seul le bourdonnement des distributeurs automatiques de l'école se fit entendre. Lucas baissa les yeux, la mâchoire serrée. Je pouvais voir le combat intérieur qu'il menait : la fierté qui exigeait qu'il rejette son harceleur, en équilibre avec la terrible réalité de la maladie de sa mère.
Il s'avança lentement. Il ne dit pas merci. Il ne sourit pas. Il ramassa simplement les lourds sacs et l'enveloppe, ouvrit son casier et les y fourra.
« Nous ne sommes pas amis », dit Lucas d'une voix calme et posée.
« Je sais », ai-je répondu. « Je ne m’attends pas à l’être. »
À partir de ce jour, mes habitudes à la cantine ont complètement changé. J'ai arrêté de sauter sur les tables. J'ai arrêté de crier. À la récréation, je m'asseyais à ma table habituelle et je repoussais mes anciens amis dès qu'ils mentionnaient le nom de Lucas.
Quelques semaines plus tard, j'ai remarqué Lucas assis seul au fond de la cour. Il a ouvert son sac en papier brun. Cette fois, il en a sorti un gros sandwich à la dinde et une pomme fraîche. Il m'a surprise à l'observer de l'autre côté de la cour.
Il ne fit pas signe de la main, il ne sourit pas. Mais il me fit un bref signe de tête avant de croquer dedans. Ce n'était pas une déclaration d'amitié, mais un signe de paix. Et pour la première fois de ma vie, malgré le silence qui m'attendait dans ma grande maison, je ressentis une chaleur inestimable.
