PARTIE 1
« Avant le lever du soleil, Valeria aura l’air d’une folle… et cette maison à San Ángel sera à nous. »
J'ai entendu cette phrase sous le lit double, la robe de mariée écrasée contre le sol et le voile coincé sur une planche.
Moi, Valeria Castillo, venais d'épouser Andrés León moins de trois heures auparavant, l'homme qui, pendant des années, m'avait fait croire que l'amour pouvait être paisible. La cérémonie avait eu lieu dans une somptueuse demeure du quartier de Roma, avec des fleurs blanches, un orchestre de mariachis, et ma belle-mère, Doña Rebeca, pleurant devant tous les invités comme si elle m'aimait sincèrement.
« Tu es ma fille maintenant », m'a-t-il murmuré à l'oreille.
Comme il était facile pour lui de mentir.
Je me suis cachée sous le lit pour plaisanter. Andrés est descendu dans le hall en disant qu'il avait oublié sa montre. Je pensais qu'à son retour, je surgirais, qu'il rirait, et que ce serait notre première anecdote en tant que mari et femme.
Mais la première à entrer fut Rebecca.
J'ai reconnu ses baskets argentées et son parfum très cher.
« Je suis à l'étage », dit-elle au téléphone. « Cette sotte de Valeria ne se doute de rien. Elle est probablement dans la salle de bain en train d'enlever son maquillage de mariée bon marché. »
Une voix de femme répondit par le haut-parleur :
—A-t-il tout signé ?
Rebecca laissa échapper un petit rire.
—Ça suffit. Andrés a juste besoin de la déstabiliser quelques jours. Ensuite, on lui fera peur avec un médecin, sa famille, et une fausse crise de nerfs. Elle nous cédera la maison d'elle-même.
La maison.
La maison de San Ángel que j'avais achetée quatre mois avant le mariage. Une vieille demeure, avec des bougainvilliers à l'entrée et un patio où j'imaginais des dimanches avec du café, du pain sucré et des enfants qui couraient partout.
Andrés pensait que nous l'avions acheté ensemble.
La vérité était tout autre : je l'avais payé intégralement.
Ce qu'il ignorait, c'est que mon nom complet n'était pas Valeria Castillo, mais Valeria Montes Castillo. Petite-fille d'Amalia Montes, fondatrice d'une entreprise de construction familiale réputée à Mexico. Ma grand-mère m'a appris que si quelqu'un vous aime pour votre nom de famille, il ne vous aime pas pour ce que vous êtes. C'est pourquoi j'ai vécu simplement, travaillé dans une clinique à Coyoacán et n'ai jamais parlé de l'argent de la famille.
Andrés pensait que j'étais seul.
Et c'est pourquoi il a osé.
La porte s'ouvrit de nouveau.
« Où est-ce ? » demanda Andrés.
Une partie de moi voulait encore lui faire confiance.
—Dans la salle de bain—Rebeca répondit—. Ivonne monte.
Ivonne.
L’« amie de l’université » qui lui écrivait aux aurores pour lui parler de prétendus problèmes professionnels en suspens.
Elle entra en portant des talons rouges et en parlant d'une voix nerveuse.
—J'en ai assez de me cacher, Andrés. Tu m'avais promis qu'après le mariage, tu la ferais sortir de la maison.
« Et je vais le faire », dit-il. « Demain, je dirai qu'elle s'est réveillée en se comportant bizarrement, agressive et paranoïaque. Ma mère confirmera qu'elle semblait contrariée. Tu diras qu'elle t'a menacé quand elle a découvert notre existence. »
J'ai couvert ma bouche.
Ce n'était pas simplement une infidélité. C'était un plan.
Rebecca parlait comme si elle donnait une recette.
—Une femme qui pleure a toujours l'air coupable si l'homme lui parle calmement.
Andrés rit.
Je me suis alors souvenu de mon téléphone portable. Je l'avais laissé enregistrer sur la petite table pour immortaliser ma prétendue surprise. La vidéo ne montrerait peut-être pas grand-chose, mais le son était d'une clarté impeccable.
« Quand on aura vendu cette maison », a dit Andrés, « je rembourserai les dettes de ma mère, on louera quelque chose à Lomas, et on sera bien partis. »
—Et Valeria ? —demanda Ivonne.
—Valeria adore l'Andrés que j'ai inventé pour elle. Il lui faudra du temps pour accepter qu'il n'ait jamais existé.
Quelque chose en moi s'est brisé en silence.
Rebecca se dirigea vers la porte.
—Je descends en premier. Toi, reste ici, sois gentil, et ensuite, commence à la faire craquer petit à petit.
La porte se ferma.
Andrés se retrouva seul, se versant du champagne comme s'il célébrait une victoire.
Puis je suis lentement sortie du lit par l'autre côté, ma robe froissée et mon téléphone portable à la main.
—Avez-vous aussi répété les vœux, ou cela venait-il du cœur ?
Andrés se retourna. Le verre tomba sur le tapis.
-D'accord…
—Ne m'appelez pas comme ça.
Il a regardé mon téléphone. Puis le lit. Puis mon visage.
—Vous étiez là.
—Oui. J'allais te faire une surprise. Mais tu as gagné.
Son expression changea.
—Supprimez ça.
-Non.
—Valeria, tu ne sais pas à qui tu as affaire.
J'ai souri, les larmes aux yeux.
—C’est toi qui ne sais pas à qui tu as affaire.
Il laissa échapper un rire sec.
—Toi ? Une employée de bureau qui a du mal à subvenir à ses propres besoins ? J’ai des témoins, des documents, et ma mère. Tu vas passer pour une femme bafouée.
J'ai sorti mon téléphone portable et je lui ai montré les contrats pour la maison, le salon, la suite et les transferts.
Tout au nom de Valeria Montes Castillo.
Andrés cessa de respirer pendant une seconde.
—Des montagnes ?
La porte s'ouvrit avant que je puisse répondre. Maître Barragán, l'avocat de ma famille, entra accompagné de deux agents de sécurité de l'hôtel. Derrière eux apparut mon oncle Gerardo Montes, l'homme qui m'a élevé après la mort de mes parents.
Quand elle m'a vue avec ma robe sale, mon téléphone portable tremblant et mon visage décoiffé, son expression s'est brisée.
—Mon enfant…
Je me suis jetée dans ses bras.
Mais Andrés, depuis la suite, a crié une phrase qui a figé tout le monde :
—Demandez à Gerardo pourquoi Valeria n'a jamais découvert ce que sa grand-mère lui avait caché !
Je n'arrivais pas à croire ce qui allait se passer…
Si vous aviez été à la place de Valeria, auriez-vous confronté Andrés le soir même ou auriez-vous fait semblant de ne rien savoir pour découvrir jusqu'où allait le plan ?
PARTIE 2 Pour plus d'informations, passez à la page suivante
